河埠头的故事

嘉友（加友）

【转帖】

过去的杭州，街道和路面都不宽敞，货物运输主要依靠水道航运，人们习惯把运河上停靠大客船和大货轮的区域统称为码头，把内河小船停靠的斜坡阶梯，统称为河埠头。

凡是沿河人家都会在后门建造一个河埠头，成为与外界交往的人货两运交通站。在老杭州人眼里，一个河埠头，就是一个小码头。发生在河埠头的故事，像天上的星星一样多，既数不清又讲不完。

河埠头

是一只神奇的百宝箱

河埠头又分作公共河埠头与私家河埠头。公共河埠头是时代的寒暑表，可以从中打捞起时代的遗物。

河埠头真是一只神奇的百宝箱，河底下什么都有。有历朝历代不慎失落的头钗、戒指、硬币，也有故意丢弃的东西——解放初期，特别是在“三反五反”运动中，夜深人静时，公用河埠头常有人影晃悠，很多物品，被悄悄沉入了水底。这些物品，有家中私藏的枪支弹药、刀剑利器，有“封资修”之嫌的金银玉器。

有人丢掉，自然会有人去捡拾。1958年，人们响应国家号召回收废铜烂铁，大家挖地三尺四处搜觅。第一个被想到的就是河埠头，水性好的小伙子一口气下潜长达1分钟，不会游泳的人也有妙招，在岸上用竹竿绑上吸铁石，像探头一样伸到水底去耙挖。自然也捞出不少破铁锅、破脸盆和锈迹斑斑的铁器。每当淘出大件时，岸上的吃瓜群众就会热烈鼓掌。

记得在旧城改造中，武林门运河混堂桥码头，曾经挖掘出不少龙泉官窑瓷片。凤起路一带的河埠头，掘出一只明朝“正德龙凤”钱币，引起了不小的轰动。从西湖码头和河埠头挖掘出来的器物比一般河底要多，质量也好。尤其是古人头上不慎失落的簪钗，在水中千百年不腐蚀，重见天日时依然光彩夺目。

西湖疏通挖泥工程时，因为泥沙中含有千年宝贝，政府决定将它原封不动堆放到江洋畈保存，不许任何单位和个人挖掘，给子孙留下一笔遗产。

嘉友（加友）

河埠头是一个有声有色的小舞台

“小舞台”有两层含义，一是河埠头宽敞，聚人气。盛夏夜间此地凉风习习，是个纳凉的好地方，在袅袅的蚊香烟雾中，书场开讲了。骆师傅口才好、威信高，肚子里装着数十部古代评书。只要他一坐下，邻居们就会搬来竹椅木凳，围成一个圈子要求他说一场。大家摇着蒲扇，足蹬拖鞋，竖起耳朵，鸦雀无声，那一支又粗又大含有“六六粉”农药的木屑蚊香，点燃后非常呛人，不但熏得蚊子迷迷瞪瞪，人也被熏出眼泪鼻涕。骆师傅会讲“金台三打少林寺”“岳武穆精忠报国”“薛仁贵征东”……他讲得绘声绘色，连过路人都会停下脚步凝神聆听。

“小舞台”的另一个含义，是在居民家中不通自来水的时候，河埠头一年四季都是来洗涤漂涮的人群。若是艳阳高照换季的大晴天，河埠头挤满人，不免出现抢地盘的闹剧，“铜头碰铁头”，还会上演“武打戏”。不过大家都是低头不见抬头见的邻居，旁人一拆劝，把“母老虎”的位子分分开，矛盾也就基本解决了。

河埠头还是一个传播小道消息和八卦新闻的场所。比如刘师母挎着萧山大篮来到河埠头洗被服，碰到三干娘的小女儿来洗衣裳，刘师母轧起吴大嫂的是非来：“某干娘昨天轧姘头被她老公二阿弟发现，二阿弟上去给了某干娘一拳头，打了她姘头老公三个巴掌……”刘师母正眉飞色舞，吴干娘老公二阿弟的老婆也就是弟媳妇听到了，就要上去教训刘师母“请你牙齿笃笃齐，先把自家事情管管牢” ……

当两人开始纠缠不清时，就会有人去请居民区治保主任来。江主任是一个德高望重、精明能干的中年妇女，得到汇报后就大步流星来到河埠头，她只需听上三五句话便心中有数，所以，治保主任一登场，百分之九十以上纠纷都扑灭了。当然也有一些又臭又硬的茅坑石头，死要面子不肯熄火。于是只能请出本辖区派出所片儿警赵同志、张同志亲临现场。大盖帽同志大头皮鞋“咔嚓、咔嚓”走过来，晓之以理动之以情，天大的事情都逃不过他的手掌心，再是犟头倔脑的人，在公安民警炯炯有神的目光下，立即心虚胆怯，低头认错：“我们相信共产党和人民政府……”

河埠头看尽人间悲喜剧

古往今来造河埠头的是男人，天天跟河埠头打交道的，基本上都是女人。

杭州屏风街社坛巷大河埠头，上通江头下达运河。大河埠头石阶宽约两丈，高三尺多，有九级石阶，一半浸泡在水下。1907年出生的陈氏女，爷爷早年开摇丝作坊，后来家道败落。从小在河埠头长大的陈氏女，天天汏衣裳、淘米、漂洗丝绸，对河埠头的石阶了如指掌，每块石阶哪几块光滑、哪里有断疤、哪里有缺口，她都一清二楚。即使没有月光的夜晚，去河埠头洗涤也不需打灯。

住在下焦营巷53号的江家外婆，当年是在大年初二生的孩子。上午她还挺着肚皮，拎着篮子去河边，高举棒槌凿开薄冰，准备洗净几件衣裳再坐月子，也许破冰时动作过猛，动了胎气。邻居看她情景不对，马上扶她回家，下午孩子就平安降生了，是个女儿。毛毛头的外婆在厨房捞出一碗清汤挂面，加入红糖，端给女儿吃，笑嘻嘻地说：“来来来，快趁热吃下，你做娘我做外婆，我们都升级了。”

河埠头洗衣催生并不稀奇，勤劳的女人把孩子直接生在寒冬腊月的河埠头上的也有。一时找不到帮手，只有自己咬断脐带，抱着伢儿回去。据说孩子在冬天降生火气旺，成年后不怕冷，往往不少是“蒸笼头”。

因为河埠头常有姑娘出现，小伙子总喜欢向那里多瞄上几眼，如果有心上人在那里洗涤，小伙子对河埠头也就更加牵肠挂肚，有事没事总喜欢去站一站，望着河水发发呆。下焦营巷有个忠厚老实的罗汉民，他“吃对”三佛厂口的胖姑娘卜佳英，每天清晨上班前，捧着饭碗捏着筷子，在离家不远的河埠头等待佳英的出现。18岁的佳英做家务一把好手，对汉民也有点儿意思，于是每天到时候就挎着篮儿放点东西往河埠头去，实则是一次约会，青春的吸引，有着无穷的力量。

这段感情被佳英娘知道了，火冒三丈。她嫌弃汉民家太穷。从此不准桂英去河埠头洗东西。佳英跟家里吵翻了天，饭都不吃了。汉民无奈上门去解释，老泼妇一个巴掌打得汉民眼泪横流。汉民的自尊心受到伤害，后来住进了单位的集体宿舍。一段在河埠头培育起来的爱情，就这样无奈地结束了。

嘉友（加友）

建造一个称心如意的河埠头，大有讲究

建造河埠头可宽可窄，既可以伸出驳岸双面落水，也可以小巧玲珑单面落水，再考究的廊屋式河埠头，晴天晒不到太阳，雨天淋不湿衣裳，把河埠头的趋利避害功能发挥到了极致。

郊区的河埠头甚至扮演了酒壶和尿壶的双重角色。用青石、花岗岩块石砌成的河埠头左右两边成梯形，一边是专供洗清洁食用品的河埠，另一边是专洗尿布拖把的邋遢河埠。一埠分用，通常上游是清爽河埠用来淘米洗菜，下游是邋遢河埠用来洗粪桶农具，两个河埠近在咫尺，功能不可混淆。不过通常有一条不成文的规定，邋遢河埠一般要到晌午后才能用。

靠山吃山，靠水吃水。过去沿市河两岸的房屋必须造得高出水面一大截，以免水位上涨时，遭到龙王爷的祸害。一旦房基远离了水面，若想再亲近河水，只能请石匠师傅修造河埠头，用石头铺垫台阶一节节地往水中延伸，才能享受到水源带来的便捷。

要建造一个称心如意的河埠头，石匠首先要稳固基础，其次是要了解木料和石料的作用、性能。从外面看，河埠头的平台、踏级、石墙，都由石材组成，其实支撑河埠头的基础，恰恰是底层密集的木桩。打桩木料要用松木。常言道，“千年不烂水底松”，松木油性重，常年在水下不烂。

河埠头的石材，选用的是青石和紫青石。它们质地坚硬、纹理清晰、色泽古朴，属于上等石料，往往要从绍兴或者安徽采购运来。虽然杭城周边石灰岩和其他石料也很多，但都不及这两样好。

造河埠头，用的是传统的黏合剂和灌浇浆术。在没有洋灰水泥的从前，通常采用在石灰中掺入糯米、桐油、血料等有机物，变成绕浆石灰。十几口大锅烧起糯米粥，拌入石灰以及其他材料，这些香喷喷的浆汁煮上一昼夜后就成了灌浇浆。

凡大规模的露天作业，工匠们不仅需要自身手艺精湛，还要照顾到天、地、鬼、神的关系。比如祈祷神灵保佑、祭拜水母娘娘等仪式，都是开工前不可缺少的。传说在煮粥熬浆时，要往大铁锅里投放砒霜，这是一道世代相传神秘莫测的环节。如果为了避邪，可以投放艾草，倘若讨彩头，不如投放当季花瓣，工匠们偏要投放砒霜，有什么道理呢？众说纷纭，一说是工艺需要用此独特的配方，一说是十几口铁锅同煮糯米粥，令人馋涎欲滴，砒霜一放，就不怕有人偷吃了。又说如果有人偷吃糯米粥，会得罪河神菩萨和水母娘娘的，神灵菩萨一发怒，河岸建筑就难落成，所以要放砒霜惊吓众人。

蔡石匠家的河埠头，江南水乡河埠头的顶极标准

老杭城大小市河两岸，有成千上万个河埠头，它们外观大致相同，但倘若你看过卖鱼桥信义巷蔡家石匠的河埠头，那真应了一句老话：“人比人比煞人，货比货就得扔。”

蔡家河埠头粗粗一看并无异样，内行人靠近后就知道，河埠头选用的是上等绍兴青石板，若用木棒槌轻轻敲打，会发出“咔咔咔”的金属声。一块离水面半尺高的大石板搭起的平台，像一张刚离开水面的荷叶，玉立于河边。平台周边微微翘起半寸高的石围，用来遮挡和防止零碎物滚入河中。左上角有个小拳头大小的洞眼，船只来时可拴系缆绳，平时孔中可插洗衣棒槌，人起身时又可以借力。左侧有一排排的三角形突起，专供洗衣被时滚擦用的；右侧有个小浅槽，可放肥皂和刀具。青石板中央阳刻出四个大字：“财源广通”。

平台后面是12级台阶，两侧皆一人高的石墙，墙面石块大小一致，纹理色泽均匀。石墙上还挖出若干斜凹槽，让老人和孩子上下时能有个抓手处。低头仔细看，每个石阶的表面布满阴刻花纹，中心凿出的是小巧玲珑的四时水果、五谷杂粮、花鸟鱼虫；每级踏步档上专门刻出一朵荷花，寓意和气生财、和睦相处、和和美美地过日子。可见当年老石匠建造河埠头时的考虑周全。不过江南梅雨季节每年如期而至，杭城总会涨一次黄梅大水，那时河埠头就被淹没了，就连石阶和踏步档都有一半浸泡在水中。

石匠行业有一句术语：“造桥最难，搭牌坊为次，叠河埠头较容易。”但是蔡石匠家的河埠头，已经达到江南水乡河埠头的顶极标准，让一般人家望尘莫及。

蔡石匠家河埠头虽好，毕竟受住宅面积狭小限制，家里也很陈旧。后来老石匠过世，老夫人依然守着老屋，墙上帆布袋里挂着的珍宝，谁都不敢去随便触摸。小辈们心中明白，袋子里放着相伴爷爷一生的工具，奶奶把它视为传家之宝，每到黄梅季节都要把钢凿子和劈子取出，一件件摊在桌上晒太阳，然后擦亮上油挂回原处。在老奶奶心中，这不仅仅是简单的工具，上面还浸透着蔡石匠身上的精气神，能给她带来幸福美好的回忆。

嘉友（加友）

新时代的河埠头，生生不息的记忆

随着时代的巨大变化，现代城市的蓬勃发展，有着“百河千桥万河埠头”的老杭州城里，河埠头被淘汰，河埠头文化也已经消失了。家家户户安装了自来水，便捷的公路、铁路运输替代了传统的水路运输，古老的河埠头退出了历史舞台。道路被一次又一次地拓宽，许多河道填平后建起了公路和高架桥，挖通了地铁；高楼大厦林立，曾经的老市河和河埠头深深埋入了地下。

从市区搬到小河、拱宸桥、半山一带的居民和农户，他们在临河建起宽敞明亮的新楼房后，也会在河边、池塘、临水处，修造起一个用钢筋混凝土浇成、具有现代气息的河埠头和小码头，供家人和他人共享。新建造的河埠头在老人眼里是一种念想和心里的满足，对新一代杭州小伢儿来说又是一个全新时代的开启——他们将在这里度过童年，长大成人，走向社会，生生不息的河埠头文化又会以新的方式传承下去。运河、市河、西湖之畔的河埠头，它们的水下石缝中重新会生长出又嫩又柔软的青苔，随着波浪起伏，叙说着河埠头的前世今生。

嘉友（加友）

现在城市里的河埠头，更多的也许是一种装饰的作用：它是风景的延续，意味着这座城市从前的生活，在小桥流水的潺潺中，我们寻找诗意和远方。

这同样也是烟雨江南的标配，一般的城市，作为人群的集聚地，多半是沿水而居的，而在水边生活的人群，自然而然就有了水边的故事，河水是一种记忆，像是从生活的深处流淌出来，它有着过往生活的记忆和秘密，把我们以一种独特的滋味呈现出来，那里，有欢乐，有伤感，有甜蜜，也有苦涩……

谁把名字写在水上？对于历史来说，普通人的生活也许并不会载入史册，但他们正是推动历史发展的基础，正是他们在时间中的细水长流，让时间本身变得生动而有趣，像是水的涟漪。

这就是市井生活所给予我们的人间烟火气。

  来源：杭州日报 西湖副刊悦览版   作者：舍得  城言城语：李郁葱

大乌珠

       说到河埠头，我总会想起原本穿越杭城的那条浣沙河，它从西湖湧金门流出，经开元路，沿龙翔路、武林路，一直北流武林门入运河。浣纱河除称清湖河外，因流经当时杭州的城西，也称西河；因贯穿满清旗营，也称营河；又因“桥市洗衣无空处”，浣纱洗衣的杵捣之声终日不绝，也称浣纱河。浣纱河的名称大约出自清代同治、光绪年间，以史载光绪元年（1875）八旗子弟在浣纱溪植柳为证。浣纱河于1973年全部填塞，上下筑有三层，底层为排水暗沟，中层为防空洞，上层为公路（部分河段只改筑为排水沟和防空洞），浣纱河就此成为历史，只能在老照片中看到了。
       据说，如今要恢复浣沙河的呼声不断。