|
【病友】 宋XX 第一次看到他就感觉气质不俗，原来他以前是杭州市某局头头，当年扔了金饭碗，下海做生意颇为成功，有数套房产加排屋。不幸在柬埔寨为躲避一辆摩托车自己翻了车，颈椎第4节粉碎性骨折，立马在民航飞机上拆了６个座位放上担架，直飞上海，第二天就在长征医院动了手术（我在杭州还是两周后才动的手术），可惜手术后莫名其妙发烧两个月，耽误了康复医疗。 在脊椎治疗早手术、早康复治疗的理念上，赢在了起跑线上却输在中途跑，他比我足足早手术两个月，我出院时他甚至还不能坐起来。向他告别时，我苦笑一声：今后我的最高奋斗目标是生活自理了。这位富翁一声叹息：我的最高人生目标是能自己坐着喝杯茶。 王X 是一个理光头、脸色冷峻的汉子。起先让我奇怪的是——每天他一来到运动训练场所，总有许多人向他示好。先是护工们围上来摸他的光头、刮鼻子，说些挑逗的话，后来医护人员也上来搂肩、拍脑袋以示亲热。熟悉一点后才知道，他是杭州某牛B单位司机。 三年前的春节时出去给单位运年货，天下雪，出门就摔了一跤，头磕在台阶上，落得个出车未成身先残。好在单位牛，在医院已住了三年，两个护工护理，每月工资照发。每年春秋两次旅游，单位派专车拉上俩护工一起去玩，春节回家往20天。 家人也不错，尽管有俩护工，妻子每天早上7点之前一定亲自来给他喂完早饭才去上班，双方亲友安排好，确保每天有一人来看他。直到现在，他还有能力到时请大家嘬一顿，或给有需要的人弄辆车用用，这是众人示好他的原因。 然而，有一天他母亲来训练场看他，这样一条汉子却在大庭广众之下，突然咧嘴就如婴儿般号啕大哭，一声带哭腔的：妈妈，道出了这群“从此站不起来的人”心中，多少的痛楚与委屈。唉，男儿有泪不轻弹，只缘未到瘫痪时。 蒋XX 刚到康复中心时，我是躺在平床上被推进“高压氧舱”的，因此能听到大家说话，但看不到人。头一天进舱，就听到一个“中年”的讲标准普通话的人向我的护工问病情，从提的问题来看，此人颇具医学知识，几个问题问过后，他轻轻吐出两个字：“轻的。”托他吉言，我果然一个多月后在医院中脊椎损伤病人中第一个站起来了。他说话风趣幽默，常逗得大家哈哈大笑。到自己能坐起来时，才发现他是一个英俊小伙，26岁，已有两个儿子，是杭州某知名饮料企业的驾驶员。 他在从上海回杭州途中，实在感觉太疲劳，怕出事，就把车停在应急车道上睡觉，没想到赤脚的碰到不要命的，后面一辆半挂车司机更牛，居然开车时睡着了，一下把他的车撞飞，颈椎损伤，下肢瘫痪。3个月后，感觉不妙的他把自己的材料送“华山医院”，希望能转院，然大势已去，“华山”不收。８个月后，彻底绝望了，他拒绝吃药、打针，拒绝理疗、运动训练，也拒绝出院。发泄了一个月的情绪后，拿着130万赔偿出院了。 出院这天，我正好在大厅碰到他漂亮的妻子推着轮椅送他出来，我赶紧打招呼，他却阴沉着脸，一言不发，望着他远去的背影，我的脑海中不由冒出哈姆雷特的一名名言：生存还是死亡，这是个问题。大概只有到了瘫痪时，才能深刻理解这句话的含义。 钱XX 不知是他的真名不，但大家都这么叫他。某知名大学物理教授，据说曾负责浙江省通讯市场的建设。车祸受伤，可能伤了大脑，因此脾气暴戾。开始时气场强大，每天下来训练都有六七人跟着，还都是高级知识分子模样的，他的口气也经常是训斥人的，每当训练场上响起了咆哮声，一般是他恼火了。渐渐地，跟班越来越少，到后来连护工也留不往了，越换越差，越换越难看，妻子眼看不妙，想出一招：训练时给他吃零食。我没好意思上去看吃的是什么，但这招却真的让他安静了下来。于是，我们看到了这样一位大学资深教授的形象：站在站床（一种训练器械）上，穿着开裆裤（自己把普通裤子裆拆开），开裆处露出一截塑料袋（注），嘴里嚼着零食、挂着口水，脸上竟露出婴童般的满足。
（注 这塑料袋护工们叫它尿袋，直接用保鲜袋扎在命根子上，有效地解决了尿床、尿裤子的问题，而且费用低廉，兼具保鲜。在此也提醒各位男同胞，如果不幸今后也碰上了这问题，护工一定要找熟练工。因为扎袋子需一定技术，我同病房有一位92岁老翁，因护工是新手上路，下手狠了点，差点把老翁结扎了。）
| 
楼主
